Faut-il croire à ce que raconte le prénom Paul ?

Paul me rappelle une scène précise, dans une salle d'attente, où deux personnes débattaient du choix de ce prénom pour leur enfant à naître.

Ce que la popularité de Paul raconte

Paul, je le croise à toutes les générations, des arrière-grands-pères aux nouveau-nés, sans que ce prénom court ne semble jamais vraiment sortir de l'usage courant. Cette permanence sur plus d'un siècle, rare pour un prénom aussi bref, mérite qu'on s'y attarde un instant.

Paul et son histoire, remontée pas à pas

Du latin paulus, 'petit, modeste'. L'apôtre Paul, né Saul de Tarse, avait choisi ce nom par humilité après sa conversion, un des seuls exemples où un prénom signifie littéralement le contraire de la grandeur qu'on lui prête souvent en poussant la porte de l'église. Se choisir soi-même un nom qui signifie l'inverse de la grandeur, voilà un geste d'humilité qu'on oublie facilement aujourd'hui.

Paul : ce qu'il murmure sans le dire

Le petit, le modeste, un sens qui détonne agréablement dans un paysage de prénoms qui promettent tous la grandeur ou la gloire. Je trouve rafraîchissant qu'un prénom choisisse, dès son étymologie, de ne rien promettre d'exceptionnel.

Ce que j'observe autour de moi avec Paul

S'il y a un trait commun aux Paul que je connais, c'est cette simplicité qui n'a rien de fade, une manière d'être sans esbroufe qui n'exclut jamais la force de caractère. Je ne voudrais pas laisser croire qu'un mot suffit à expliquer un caractère, la vie est bien plus compliquée que ça. Reste que ce prénom, entendu mille fois, finit peut-être par teinter la première impression qu'on donne.

Un souvenir qui me revient avec Paul

Un ancien patron de la librairie où j'ai travaillé s'appelait Paul, et il refusait obstinément qu'on l'appelle autrement, même par les titres plus formels que certains clients essayaient parfois d'utiliser par politesse. Il disait que trois lettres suffisaient amplement pour qu'on le reconnaisse. Ce genre de rencontre furtive laisse parfois plus de traces qu'une longue conversation. Ses employés avaient fini par en faire une private joke entre eux, glissant le mot 'monsieur' juste assez fort pour qu'il l'entende sans pouvoir vraiment s'en agacer. Je repense encore, parfois, à la tête que faisaient certains clients en l'entendant se présenter aussi sobrement.

Ce qui me chiffonne un peu avec Paul

J'aime que ce prénom assume la modestie jusque dans son sens, dans un monde de prénoms qui promettent tous la grandeur ou la victoire, Paul fait un pas de côté, et je trouve ça reposant. Ne rien promettre d'exceptionnel dès le départ, c'est peut-être la meilleure façon d'éviter la déception plus tard.

Une dernière pensée sur Paul

Entre ce sens de modestie assumée et la simplicité sans faiblesse qu'on prête souvent à Paul, le lien me paraît net, sans pour autant valoir preuve au sens strict.

Paul, le nom que Saul a choisi pour lui-même

Ce qui me frappe le plus, en relisant l'histoire de la conversion de l'apôtre, c'est que Paul n'est pas un nom qu'on lui a donné à la naissance mais celui qu'il a choisi d'adopter après son propre bouleversement spirituel, abandonnant Saul comme on abandonne une ancienne vie entière. Peu de prénoms de ce carnet portent ainsi la trace d'un choix conscient fait à l'âge adulte plutôt que d'une décision parentale prise au berceau. Je trouve cette origine particulièrement émouvante : se choisir soi-même un nom qui signifie la modestie, après avoir été un persécuteur zélé, relève d'une forme d'humilité rare que peu de figures historiques ont poussée aussi loin dans leur propre récit personnel.

Ce que j'ai écrit sur Paul reste une interprétation parmi tant d'autres, rien de plus définitif que ça.

Prenez soin de vos rêves.
— Olivier