Nicolas : sens profond et petite part de mystère

C'est un message récent qui a fait remonter Nicolas tout en haut de ma liste, une question toute simple restée sans réponse trop longtemps.

Nicolas vu depuis mon entourage

Les Nicolas que j'ai croisés ont souvent ce réflexe de penser au groupe avant de penser à eux-mêmes, un sens du collectif qui ne s'affiche pas mais qui se remarque à l'usage. Je le redis, par honnêteté : l'enfance et les circonstances font infiniment plus qu'un prénom. Ce qui reste vrai, c'est que la sonorité même du prénom n'est jamais totalement neutre dans une première rencontre. Ce sens du collectif, je l'ai remarqué autant chez de jeunes enfants que chez des Nicolas bien plus âgés, comme un trait qui traverse les générations.

Nicolas et un souvenir précis

Un ancien camarade d'université prénommé Nicolas organisait chaque année, sans faute, un repas de Saint-Nicolas pour tout notre groupe d'amis, en réclamant qu'on lui offre des clémentines et du pain d'épices comme au patron dont il portait le nom. Ce petit rituel un peu absurde a duré près d'une décennie avant que le groupe ne se disperse. C'est ce genre de scène minuscule qui nourrit vraiment ce carnet, bien plus que la théorie.

Nicolas et son succès, ce que ça dit

Nicolas a occupé une place de premier plan dans les classements pendant une bonne partie des années soixante-dix et quatre-vingt, avant de refluer sans jamais complètement disparaître des registres de naissance. Cette lente décrue, plutôt qu'une sortie brutale, dit peut-être quelque chose sur la solidité durable de ce prénom.

Ce que raconte l'étymologie derrière Nicolas

Du grec nikê (la victoire) et laos (le peuple) : 'le vainqueur du peuple', ou plus justement 'celui qui porte la victoire au peuple'. Popularisé par le culte de saint Nicolas, ancêtre lointain du Père Noël dans plusieurs traditions européennes. Du champ de bataille à la hotte du Père Noël, peu de prénoms ont connu un tel changement de costume.

Nicolas : ce qui se dissimule derrière le mot

La victoire du peuple, un sens presque politique, loin des qualités individuelles qu'on prête à d'autres prénoms. Je trouve intéressant qu'un prénom aussi courant aujourd'hui porte, à l'origine, une idée aussi collective et presque martiale.

Un petit bémol personnel sur Nicolas

Le lien avec saint Nicolas et ses cadeaux d'hiver adoucit tellement l'image du prénom qu'on en oublie sa racine plus martiale, tournée vers la victoire, les deux cohabitent bizarrement bien. Un guerrier victorieux devenu, des siècles plus tard, le patron des enfants sages, voilà une trajectoire que peu de prénoms peuvent revendiquer.

Avant de conclure sur Nicolas

Entre cette victoire du peuple venue du grec et le sens du collectif qu'on prête souvent à Nicolas, ça me suffit comme indice, sans que j'aie besoin d'en faire une vérité absolue.

Du Père Noël au voisin de palier

Je trouve toujours étrange de mesurer la distance entre saint Nicolas, figure barbue qui ressuscitait trois enfants dans la légende médiévale la plus terrible qu'on racontait autrefois aux petits pour les tenir sages, et le Nicolas ordinaire qu'on croise aujourd'hui à la boulangerie du coin, sans le moindre folklore autour de lui. Cette légende des trois enfants, d'ailleurs, on ne la raconte quasiment plus, remplacée par l'image bien plus douce du vieil homme aux clémentines et au pain d'épices que j'évoquais plus haut. Les histoires les plus sombres finissent souvent aplaties avec le temps, gardant seulement leur parfum de fête et perdant leur part d'effroi. Nicolas porte ainsi, sans que personne n'y pense jamais, les cendres discrètes d'un conte autrement plus inquiétant que celui qu'on se raconte désormais chaque hiver.

Si Nicolas vous concerne de près, j'espère sincèrement que cette lecture vous aura appris au moins un détail que vous ignoriez.

Merci de m'avoir lu jusque-là.
— Olivier